その夜、拍手よりも先に共有されたのは、
「私たちは今、何を目撃しているのか」という静かな理解だった。
満票MVPのスピーチは、誇示ではなく感謝。
通訳を介さず語られる言葉が示したのは、
異邦人としてではなく、
この時代の中心として受け入れられた現実だった。
トム・ヴァーダッチが語ったのは、
過去の神話ではない。
比較が成立しない存在が、
いま進行形で歴史を更新しているという事実。
ジャッジの沈黙、肩に置かれた一瞬の手。
スキーンズが語った敬意と学び。
競争の場にいながら、
空気そのものを変えてしまう引力が、
この夜、はっきりと可視化された。
これは受賞式ではない。
MLBが一人の選手を
「基準」として正式に受け入れた瞬間の記録である。